关于南京的记忆，似乎永远是六朝古都的繁华；秦淮河的浆声灯影；还有那一段一段沉寂的明城墙。为着这些遥远的缺乏真实的美丽。洛姜在高考志愿栏上毫不犹豫的把人生的箭头指向了南京。

　　九月鹰飞的时节，洛姜带着简单的行李，一个人穿过黄河，走过了大半个中国，来到了满城桂花飘香的南京。心情是忐忑的，车子过长江大桥时，已是万家灯火。滔滔江水在落寞的灯火中兀自滔滔流去。洛姜的泪无缘由的掉了下来，人生的路上，往往有泪可落，但却不是忧伤！是冰心的句子吧？一如现在，她泪流满面，只是不忧伤。

　　在陌生的城市里洛姜呼吸到别样的空气，结识了新的朋友。落雨的时候，洛姜会撑着伞，走一条窄窄长长的小路，乱雨纷飞的城市，寂寞疯狂的滋长，恰若路边的野草，无秩序的蔓延开去，大有铺天盖地的气势，她开始想念家乡温暖而直接的阳光。

　　大三的时候，一个江南的男子带着江南的气息走进了洛姜的世界，有人陪着洛姜去看古城墙，看夜幕后的秦淮河。幸福理应如此吧，洛姜撑起伞，想起了北方那个遥远的城市，那个城市的街道上种满了紫色的丁香，春日迟迟，便是满城的花香，摇曳出许多诗人的梦想，洛姜讲述家乡的语气充满了怜惜，那些紫丁香，那些香气四溢粉嘟嘟淡黄色的沙枣花，这些是他所不知道，一南一北，他们原本来自两个不同的世界，所谓爱情，其实就是简单的两性相吸，还有对彼此陌生世界里的好奇的探索，这是米粒过尽千帆之后对洛姜说的一句话，在北方明亮的夜空下，米粒嘴角的一点火花忽明忽灭，而她的目光清澈，仿若世事洞明。

　　米粒是那个城市有名的美女，她也没有浪费她的美，任性的，略带伤感的放纵着自己，她的美丽空自在洛姜面前来来去去，是否伤了别人不得而知，洛姜却总是看到她泪水涟涟伤心欲绝的样子，有人为她一掷千金，有人为她拔刀相向，有人为她抛妻弃子，米粒轰轰烈烈的爱情令洛姜噤若寒蝉，她既羡慕又畏惧的看着那些爱情生生灭灭，米粒是漠然的，仿佛事不关己，偶而嫣然一笑，那样凄凉而忧伤的美是洛姜这样的女子也要心动的。

　　米粒的父亲是个谜，母亲对他的存在讳莫如深。年幼的米粒学会了沉默，和母亲一起沉默。有多少次，米粒深夜醒来，总是看到母亲枯坐窗前，泪水潸然。无边的秋风漫进来，漫过母亲单薄的身体，直达米粒的内心，过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。风月无边啊，寂寞也一样无边。

　　女人的美丽是一种灾难，年幼的米粒带着一颗早熟的心读懂了母亲说不出口的落寞。有时，她和母亲一起坐在夜晚的月光里，母女两个都不说话，米粒的眼睛看向远处，她知道，母亲期盼从那里走出一个人，失望多于喜悦，日复一日的等待没有等到所要的幸福，美人迟暮，看着母亲一头乌发变成忧伤的白发，十七岁的米粒开始用冷冷的目光扫视男人和爱情。

　　十八岁的时候，洛姜陪着米粒去医院，刺鼻的消毒水味儿令她眩晕。米粒的脸色比大夫的白大褂还要纯净。出了医院，米粒不肯打车，她坚持让洛姜陪着她走路，走路对身体好，她苍白无力的笑着，洛姜知道，米粒是至死也不会在自己面前掉眼泪的，她会躲在无人的角落，猫一样的伸出粉红色的舌头舔嗜伤口，那个大声哭泣的米粒已经一去不复返了。五月的天气，午后温暖的风吹在米粒的肩头，街道两边是快乐绽放的紫色丁香，一堆一堆粉嘟嘟的拥挤着，阳光是温润柔和的，洛姜只是觉得冷，彻骨的冷，直达心肺。洛姜，再见，到上海找我，丁香的尽头，米粒轻轻的拥抱了洛姜，一粒圆圆的滚烫的珠子砸在洛姜的肩头，灼痛了她年轻的眼睛，洛姜觉得米粒的身体薄成了一张纸，微微的抖动，似乎就要随风而去。

　　以后的许多日子，洛姜总是会想起那个拥抱，那个本应温暖的拥抱却是令人生出无限寒冷，只有那一粒落在肩头的珠子，仍然有灼热的感觉，仿佛是一块烙铁，时时炙烤着她的肩头，直至把她烤熟了，然后吃下去。

　　上海是不去的，纵然是喜欢南京。因之米粒在上海，上海便仿佛是一个冰冷而无望的城市，洛姜不是米粒，她没有米粒的际遇，她也不想活在米粒永远感伤的生命里，她是简单的，快乐的，米粒太复杂，她们是人生路上的两条无法交会的轨道。米粒曾多次邀约过洛姜，三个小时的路程，她们也算是近在咫尺了。洛姜固执的推脱，开始是学习忙，再后来是因江南男子。各自有了自己的生活圈子，谁又会成为谁的知己？米粒明白洛姜没有说出口的语言，终是却步，一切归于安宁。她们安宁的遗忘着彼此，遗忘那一段年少的如飞花般的青春岁月偶尔在网络里遇见米粒，简单而生分的打个招呼，文字间流露着彬彬有礼的冷漠，洛姜深知她和米粒十七年的友谊已画上了句号，心底有些微的伤感，记忆里便有紫色的丁香纷纷而落。江南男子温暖的笑着，洛姜关闭了记忆的闸门，轻嗅满城的桂花香。

　　洛姜结婚时，米粒以娘家人的身份出现。她们的家乡，隔了长江，隔了千山万水。在地图上的南方，她们是距离最近的亲人。即便洛姜不愿承认，她仍是无法抹去十七岁前相依为命的一段年少光阴。

　　洛姜，你真美，要好好生活。米粒浮光掠影的笑着，洛姜看不到她笑容之后的真实心情，她愿意相信那是真正的喜悦。时间在欢愉中飞驰而去，华灯初上时，洛姜遍寻不着米粒修长如凤尾竹的身影。她已经走了，江南男子在洛姜耳际低语，温热的气息直抵洛姜的心底，洛姜笑微微的看向他，看向她和他将来的幸福。

　　洛姜的幸福是安稳的，比之米粒，她的幸福真实而饱满，仿佛涨鼓鼓的气球，随时都会爆炸，然后幸福如烟花般的散开，洛姜快乐的叹息着，拆开了米粒的来信。漂亮干净的字体，洁白的纸张散发出米粒特有的幽香，一直是，读米粒的信是一种享受。

　　米粒喜欢写信，在北方时，两人天天一起上学，放学后还要手挽手的回家。米粒仍是坚持给洛姜写信，写完后仍进邮筒，让它在环城一周后翩然飞到洛姜手中。洛姜羞涩且感激的阅读米粒美丽感性的文字，同时在心底责怪自己的愚笨，因为写不出那样轻灵的文字。米粒并不在乎洛姜是否回信，她沉浸在自己的世界里，走不出去也无人可以走进。洛姜知道，她是米粒唯一的朋友。在艳若桃李的米粒身边，洛姜如一根涩涩的青草，散发着青涩的气息。

　　到了上海后，米粒仍是给洛姜写信，知道了有关江南男子的消息之后，米粒的信少了，文字成熟了许多，她再也不写洛姜我想死你了想死你了之类的文字。有时是简单的问候，有时是一段故事。洛姜捧着信，细细的揣摩米粒文字之外的心情。她明白米粒没有写出来的文字，只是，她和米粒不是一个世界的人，一直以来，她们没有共同的爱好，没有共同的语言，以前如此，现在如此，将来也应该如此吧？少年懵懂的感情又怎会持续到青年时期？洛姜眼见着自己一步一步走进了三十岁，和北方有关的记忆亦一点一点的淡去。

　　米粒去美国之前，从上海坐车过来和洛姜告别。岁月还没有来得及在米粒的脸上刻下痕迹，她的眼里依然有冷冷拒人于千里之外的忧伤，因为面对洛姜，那样的忧伤就有些游移，米粒还是很在意她的。阳光是温暖的，米粒的笑容也很温暖。洛姜和米粒坐在冬日午后的阳光里，静静的喝茶。每次和米粒相遇都是阳光灿烂，米粒这样的人，生命中风起云涌，似乎和阳光无关的吧？洛姜低头喝茶，心情起起伏伏，往事潮水般的涌上来，有暗香浮动，米粒的笑容在阳光里飘飘忽忽，有种不真实的美，然而此刻，她就在她的面前。

　　这一代人都很会掩饰自己的心情，伤心不会流露泪，快乐亦不会大笑，任何感情都是一杯温吞的水，在火炉上慢慢的炖，然后一个人低斟浅酌，小心翼翼的维护着自尊。洛姜知道，她和米粒应该有许多话要说的，恐怕是说一生都说不尽。然而现在两个人相对无语，只有阳光不停的在两人之间徘徊。

　　单位派洛姜去上海出差，坐在车上，洛姜无来由的一阵心跳，和米粒一别就是五年。人世的脚步匆匆，一转眼，许多的往事就已成为记忆。密闭的车窗内，洛姜无法闻到铁路两边郁郁葱葱的青草气息，米粒曾在信中细细的描述过那种清香，悠远而清淡，令人通体舒坦。车子向前去，记忆向后走，洛姜想起了十八岁的那个无助冰凉的拥抱，还有那一滴她没有看到的眼泪，一直在她的肩膀滚动，提醒着她的存在。那时不懂米粒内心的凄然与彷徨。与米粒是无缘了，洛姜踟躇的上海的街头，想象米粒是如何一样走在大洋彼岸的街头。想给米粒写信，告诉她紫色的丁香是如何一季一季的开过；告诉她年少时不曾有的心情；只是无处落笔。人生没有回头路，连心情都是无法回头。洛姜低头喝茶，米粒爱喝茶，这是洛姜唯一没有忘记的事。香郁而滚烫的茶水落进腔子，直直的砸进洛姜的心里，砸得她心里一阵窒息的痛，本以为不会有眼泪的，本以为一颗心已被打磨成一块顽石。洛姜终是为米粒落了泪，迟到了十七年的眼泪，那么的真实又充满忧伤，只是米粒不会知道，知道了又能怎样呢？人生最美的一段光阴她们已经错过了，如两列轰轰前行的列车，本来可以齐头并进的，只因她的犹疑，所有的可能擦肩而过。