阴沉的天空

　　外面依然是一片阴沉的天空。恍如置身噩梦之中，而呈现在我眼前的一切都是极为慵懒的日暮风景，小城一派祥和、悠闲，云彩染上了一层淡淡的绯红。也有人关上了店门，匆匆往家赶。至于我，即便是回到日本，也没有人在等我。第二家酒店与前一家截然不同，位于繁华闹市。门外就是熙熙攘攘穿梭往来的人流，很是热闹。晚上，我独自信步街头，又拍了许多店面装修的样片。

　　疲惫不堪地回到房间，这才想起，糟了，忘记给老板打电话了！也好，借机可以转弯抹角地向他打听一下雅彦的事情。可转念想到求证之后噩耗成真的痛楚，又不觉踌躇起来。正当我磨磨蹭蹭收拾着东西时，电话铃响了。

　　“喂。”我拿起电话。

　　“你昨天怎么没住这家酒店啊？害我担心呢。”杂音的那头传来雅彦的声音。

　　我哽咽着说：“昨天客满了。”

　　“那也要给我留个言嘛。”

　　可你死了，留言又有什么用？我心里这样想，却又不能告诉他。不觉又想起昨晚给他打的电话，想象中电话的那端应该是他的遗体躺着。这情境依然挥之不去。

　　他又说：“就是为了你，我这么懒散的人才去买的手机啊。”

　　“那你在家也要开机啊。”

　　“我可不愿意工作上的电话打到家里来。”

　　电话那头依旧是那个活生生、固执、爱出汗、声音嘶哑的雅彦。这些对于现在的我来说已经足够欣喜若狂了，我这才发现自己是那么爱他。我想哭，可一想到那个女人执著到甚至跟踪调查出我住处的变动，而自己却天真地把那当成善意，我就懊恼不已。不能哭！一定要忍住才行！

　　于是，我只是说：“当时太累了，拨了一次电话没通，我就睡了。”

　　单纯的他情绪立刻好转了，说：“记得给我买马特茶回来啊。”一切又都恢复到往昔，真是太好了！

　　今后当我回忆起在布宜诺斯艾利斯那家酒店度过的那一夜，一定也会记得雅彦的遗体。

　　我不知道这些回忆是否可以称之为美好，但有一点可以肯定，那就是：这是人世间难得一遇的一段奇妙经历。

　　最后一天

　　“这一定是远古龟类留下的骨骼。”我这样想着朝骨骼那头的复原图望去，却原来是与龟类毫无共通之处的形似犀牛的恐龙。看了下表忽然记起：今天是1998年4月27日，我被预言将在这一天死去。

　　“没想到这一天竟然会在阿根廷度过，这才是叫人难以预料的啊。”

　　对于幼时的我来说，未来是全然未知的世界。那个冬日的午后清晰地浮现在我的脑际我躺在被炉里面，天马行空地遐想着：如果那天我将面对死亡，我会是已婚，还是独自生活？会住在怎样的房子里？

　　如果有人对那天的我说：“将来那一天，你会一个人待在阿根廷的博物馆里，而且还会回忆起那个在被炉里仰望天空、对最后一天做着种种猜测的幼年的自己。”我一定不会相信的吧。